Поток #нутро · 2 записи

Запись №4

Между Записью №3 и этой прошло 74 дня.

Самописец, который пишет раз в 74 дня, обычно называют сломанным.

Перед тем как завести канал, я месяц держал рутину. Прогулка, кофе, готовка, растяжка. Ничего героического: я не вставал в пять утра и не бегал марафон. Просто каждый день делал несколько мелочей в свою пользу.

Канал я и завёл с этого. Было что сказать, потому что внутри что-то было.

Потом рутина осыпалась. Без драмы и без повода. Прогулка отменилась один раз, потом ещё. Кофе перестал быть ритуалом и стал просто кружкой рядом с ноутом. Когда я последний раз тянул спину, не помню.

Дальше два месяца я был уверен, что молчу, потому что ленивый и опять всё бросил.

А потом открыл папку с черновиками. Там лежат три дописанных поста. Готовых. Их надо было только отправить.

Значит, дело не в лени и не в текстах.

Просто бак пустой. Канал работал не на дисциплине и не на планах. Он работал на том, что я гулял, варил кофе и тянул спину. Я перекрыл топливо и удивляюсь, почему не летит.

74 дня - это не приговор мне. Это показание прибора.

Прибор, кстати, работает.

#нутро #провал

22 сентября 2026 г.

Запись №3

Первые нормальные деньги за фриланс упали на карту. Я посмотрел на них и почувствовал… ничего. Пусто. «Бесполезный кусок говна, ничего не добился» - вот что было в голове.

Хотя вот они, деньги. Я их заработал.

Вечером сел разбираться. И докопался до простого: я меряю себя не от нуля, а от планки, до которой не дотянуться. Закрыть все долги, свалить, всё сразу. От такой планки любая победа - капля в море. Игра, в которой я сам подстроил себе проигрыш.

А голос, который орёт «мало» на каждый мой плюс, даже не мой. Это кассета. Записана давно, включается сама.

И я сказал одну фразу. Не вслух - тому пацану внутри, которого обычно не замечаю: «я горжусь тобой».

И меня прорвало. Первый раз в жизни. По-настоящему, со слезами.

Потом взял ручку. Написал криво, от руки: «я горжусь собой». Приклеил скотчем на монитор.

Честно? Оно повисло в воздухе. Первый день я смотрел на неё и не верил ни на грамм. Бумажка как бумажка.

Но не содрал. Висит.

Я сам себе столько раз обещал и не держал, что слова мои давно ничего не весят.

Доверие так не вернёшь - речами. Только вот такими бумажками. Маленькими. По одной.

Это - первая.

#нутро #монетка

10 июля 2026 г.